«Бэтмен против Супермена» (2016) — это не супергеройский мордобой. Это мрачная психологическая драма о том, что случается с богами, когда люди перестают в них верить, и с людьми, когда боги оказываются слишком реальными.

Битва Супермена с Зодом уничтожила половину Метрополиса. Брюс Уэйн выносит из руин не пыль, а приговор: существо, способное смести человечество, не имеет права на существование. Двадцать лет борьбы, сломанный Робин и девочка под арматурой — Бэтмен больше не верит в реабилитацию. Только в криптонит. Кларк Кент пытается понять, почему мир, который он спас, теперь его ненавидит. Калека пишет на памятнике: «Ложный бог». Лекс Лютор убеждён: «Если Бог всесилен — он не благ. Если благ — он не всесилен».

Конфликт — столкновение двух трагических правд. Брюс, уставший жить достаточно долго, чтобы стать злодеем, и Кларк, раздавленный тяжестью невыполнимого долга, — оба правы. Их драка на криптонитовом дыму — не экшен, а двойное самоубийство. Лютор варит Думсдэя не для победы, а для доказательства: боги умирают.

Финал — не смерть, а прививка надеждой. Супермен задыхается от криптонита, и Бэтмен слышит имя его матери. Марта. Двадцать лет праведного гнева рушатся в одно слово. Он сражался не с монстром, а с сыном, боящимся потерять мать. Финальная битва — жертвоприношение. Копьё, удар, падение. И только потом — шесть дюймов земли и намёк на воскресение.