Одиночество — это единственная шахматная доска, где каждый ход ты делаешь против самого себя, и выиграть невозможно. Можно быть преуспевающим венским юристом, избежать гестаповского застенка и встретить старость на трансатлантическом лайнере с женой и бутылкой вина. Но когда за твоей спиной — год изоляции в номере отеля «Метрополь», а единственным собеседником была книга шахматных партий, становится ясно: даже на свободе ты продолжаешь играть против тени того человека, которым был когда-то.

«Королевская игра» (2021) — это немецко-австрийская экранизация «Шахматной новеллы» Стефана Цвейга, которую режиссёр Филипп Штёльцль превратил в психологический триллер о человеке, сломанном системой, но не побеждённом. Йозеф Барток, венский нотариус, накануне аншлюса попадает в руки гестапо. От него требуют выдать информацию о счетах аристократов, но он отказывается. Наказание — одиночная камера. Не пытки, не допросы, а абсолютная тишина и пустота, которая сводит с ума быстрее, чем любая боль. Случайно он крадёт у охраны книгу с шахматными партиями, и она становится его единственным якорем в реальности.

Штёльцль строит фильм на контрасте двух временных линий: Вена 1938 года и корабль, плывущий в Америку после войны. Мазуччи играет человека, чья личность раскололась на две части — внешне благополучного пассажира и безумного гения, который за год в одиночке стал шахматным суперкомпьютером. Альбрехт Шух в роли офицера гестапо — ледяной бюрократ, чья снисходительная улыбка страшнее любого крика. Фильм получил 7 номинаций на Немецкую кинопремию и вошёл в лонг-лист «Оскара» от Германии.