Правда — это единственный труп, который эксгумируют снова и снова, пока он не перестанет пахнуть. Можно закрыть дело, заклеить папку, построить на месте убийства фабрику. Но тело всё равно будет лежать в земле, а вопрос — в голове у того, кто слишком долго смотрел в глаза палачу и не узнал его.

Пон Джун-хо в «Воспоминаниях об убийстве» снял фильм, который перевернул корейское кино. Дело 1986 года, провинция Хвасон, где находят первую из десяти женщин. Детектив Пак Ду-ман из местного участка уверен: раскрывать преступления нужно ногами и интуицией. Он выбивает показания, фабрикует улики и искренне верит, что правда всегда под пытками. Из Сеула присылают детектива Со Тхэ-юна — молодого, образованного, презирающего провинциальные методы. В «Воспоминаниях об убийстве» точка невозврата наступает не в момент очередного убийства, а когда оба детектива понимают: маньяк не оставляет следов. Их профессиональная гордость, их противостояние, их представления о справедливости — всё это не имеет значения перед лицом пустоты, которая каждый раз оказывается быстрее.

Пон Джун-хо, будущий создатель «Паразитов», здесь впервые демонстрирует свой главный режиссёрский дар — умение смешивать жанры, не теряя контроля. Фильм начинается как брутальный полицейский процедурал с драками и допросами, но постепенно превращается в экзистенциальную драму о бессилии . Оператор Ким Хён-гу снимает рисовые поля, где бродит убийца, так, что зритель чувствует запах гниющих стеблей и слышит шорох дождя, который смывает улики быстрее, чем их находят. Сон Кан-хо играет детектива, который из грубого самоуверенного копа превращается в сломленного человека, чей взгляд застывает в пустоту. Его последний кадр — лицо, обращённое прямо в объектив, — стал одним из самых сильных в истории кино.