Семья — это единственная ценность, которая становится очевидной только тогда, когда мир вокруг превращается в пепел. Можно быть плохим отцом, забывать про дни рождения и хранить в холодильнике только соусы. Но когда из-под земли вылезают трёхногие машины смерти, все обиды становятся пылью. Остаётся только бежать и держать детей за руки так крепко, будто от этого зависит жизнь всего человечества.

Стивен Спилберг в «Войне миров» взял классический роман Герберта Уэллса и перенёс его в современность, сохранив главное — чувство абсолютной беспомощности перед силой, которую невозможно остановить.

Рэй Феррьер работает крановщиком в бруклинских доках. Бывшая жена оставляет ему на выходные двоих детей — 16-летнего Робби и 10-летнюю Рэйчел. Отношения с сыном натянуты, дочь смотрит на него с немым вопросом. Рэй не знает, как быть отцом. Но утром небо начинает светиться странными разрядами, молнии бьют в перекрёсток, земля расходится — и из неё поднимается трёхногая машина, испепеляющая людей лучами смерти.

В «Войне миров» точка невозврата наступает не в момент вторжения, а когда Рэй понимает: он должен защитить тех, кого едва знает. Инопланетяне не хотят договариваться. У них нет мотивов, понятных человеку. Они просто пришли и начали уничтожать. Армия бессильна, техника не работает, цивилизация рушится за несколько дней.

Спилберг отказывается от пафосных речей и героических поз. Это история не о спасении мира, а о выживании одной семьи. Рэй ведёт детей через обезумевшую толпу, падающие самолёты, горящие паромы и подвалы, где можно спрятаться, но нельзя дышать. Тим Роббинс играет Харлана Огилви — человека, потерявшего рассудок в этом аду. Его сцена в подвале, когда Рэй вынужден выбирать между безопасностью дочери и жизнью сумасшедшего, — одна из самых сильных в фильме.